И верно. Прихожая встречает почти средневековым убранством: массивные двери с кольцами вместо ручек и заострённой верхушкой напоминают ворота замка. В зале - необъятный индийский ковёр весом в 40 кг, тибетская поющая чаша для медитации, копьё воинственного племени массаев, тамтам, фигурки животных, пропитанные духом Африки, отливающая золотом керосиновая лампа с родины Аладдина... Но это лишь малая толика, напоминающая о пережитых хозяином приключениях...
Юг, и только юг
Он побывал в 60 или даже больше странах. При этом на север ни ногой - не любит холод. Предпочитает первобытную природу, она, говорит, затягивает. И всё же особое место в сердце путешественника отдано Кубе, Андаманским островам - архипелагу в Индийском океане, Кении и Занзибару. Вплоть до того, что в одной из этих стран готов поселиться...- И когда же это у вас началось?
- Мечта увидеть мир жила со мной всегда, - признаётся Алексей Калиниченко, - она у меня в крови. В пятом классе я назубок знал карту мира, столицу каждого государства и то, какая страна чьей колонией в своё время являлась. А к географии СССР интерес был намного слабее...
Впервые съездил за рубеж на Кубу ещё в 1977 году, когда мне исполнилось 22 года.
- Образование переводчика, стало быть, получали, чтобы приблизиться к мечте?
- Естественно. Я окончил Московский государственный педагогический институт иностранных языков имени Мориса Тореза. Владею английским, испанским, португальским, греческим и фарси (язык персов, официальный язык Ирана. - Прим. авт).
- И всё же, какая страна самая-самая?
- Индия. В ней я побывал 108 раз и собираюсь ехать туда снова. Уникальная страна, которая многому меня научила. Например традиционной индийской медицине, которая носит название аюрведа. Она кардинально отличается от нашей традиционной медицины. У нас ведь как: заболел ноготь, лечат ноготь, а согласно индийским традициям, если ноготь заболел, значит, в организме сбой, значит, нужно лечить весь организм. Второй золотой закон аюрведы звучит так: то, что годится одному, может оказаться смертельным для другого. Поэтому ищут индивидуальный подход.
Осторожно, кокос!
- Долгие странствия связаны с реальной опасностью?
- Конечно, нас и обо-красть пытались, и в полуметре проползали ядовитые змеи, однажды лишь по счастливой случайности удалось избежать смерти от кокосового ореха.
- ?!
- В 2007 году открывал для себя Танзанию. Присел отдохнуть под тень пальмы. Мимо проходила какая-то сердобольная женщина, которая сделала замечание, мол, одна из веток пальмы высохла и может в любую минуту сломаться. Не успела она договорить, как в нескольких сантиметрах от меня с 12‑метровой высоты упал кокос весом в 3 кг... Повезло! А вообще по количеству смертей от кокосовых деревьев лидируют Соломоновы острова. От гигантских орехов там гибнет до 100 человек в год. Ну и не стоит забывать, что в тропических странах немало очень опасных болезней.
- Вы носите с собой амулеты, тотемы, которые оберегают вас от опасности?
- Две иконки из Оптиной пустыни - вот мои обереги. А ещё индийские янтры - молитвы с изображением божеств, написанные на железных пластинках, которые притягивают удачу и счастье, защищают и успокаивают.
На десерт - Океания
В последний раз Алексей Калиниченко путешествовал в Восточную Африку. Климатом и природой порадовала Кения. Не случайно страну облюбовали англичане: у королевы Виктории там два поместья.
Когда переправлялись на пароме в Уганду, повстречали священника. Он рассказал поистине удивительную вещь. Оказывается, что в столь неожиданном месте живёт 200 тысяч православных... чернокожих, община подчиняется Московской епархии.
Впрочем, удивительные вещи встречаются здесь на каждом шагу. На острове Ламу нет ни одной машины, люди передвигаются исключительно на ослах. В Кении и Уганде запрещено курить на улице, причём ещё недавно за это можно было запросто попасть в тюрьму. Но есть "страшилки" и посерьёзнее.
- Как-то мне попалась на глаза статья, - вспоминает путешественник, - в которой говорилось об охоте на африканцев-альбиносов. Причём охотятся на них свои же соплеменники. По приезде решили разузнать, что это - очередная байка газетчиков или реально существующий факт. Оказалось, мифом тут и не пахнет. Многие африканцы до сих пор остаются язычниками. У них-то и существует поверье, что части тела альбиноса, разбросанные по округе, притягивают золото. Поэтому за голову несчастного дают баснословную сумму - до 350 тысяч евро. Всё это, разумеется, происходит негласно...
- Кошмар, а туда, где менее экзотично, не думали съездить?
- Мне осталось посетить ещё три места в Африке, кое-что в Южной Америке, а на десерт я оставил острова Океании.
Евгений Евтушенко: "Мой роман с жизнью продолжается" поэт собирается дожить до 100 лет, а может, и больше 
Вечный энтузиаст. Почему не стоит забывать детские мечты 
Солдат, художник, педагог. К 90-летию Виктора Воробьёва 
Одиночество в пустыне. Как брянский путешественник отдохнул от цивилизации 
Профессор БГТУ Юрий Трифанков: «Спрятаться от политики нельзя»